冯远征帅气登场 
冯远征拍写真 
冯远征彰显男人味 近日，内地演员冯远征拍摄了一组汽车时尚写真，酷气十足的外表下彰显十足男人味。冯远征并接受该杂志专访，以下为谈话全部内容： 人生，就是一场博弈，其间无数次对决，你可以选择孤注一掷的勇武，也可以选择在妥协中迂回，或者在坚守中隐忍与蛰伏。 谁笑到最后，谁才是赢家。对于冯远征来说，这的确是一个真理。 比预定时间还要略早一些，冯远征已经坐在我的对面。天青色上衣，牛仔裤与运动鞋，人清瘦却有活力。倾听，专注地思考，准确地判断，语气里从来没有犹疑，令人感受到在穿越时光隧道的流年中，这个男人所获得的内在力量。 笑起来的时候嘴角扬起，分明的轮廓瞬间转向柔和，流露天真的孩子气。 “人生是一场博弈。”他想了一下，“我同意这个说法。只是我年轻时候的牌运太坏，基本上是赌什么输什么。” “冯”赌必输的青春迷局 “跳伞是我的第一个爱好，我曾经那么想将它作为终身职业。”冯远征这样说。当年国家跳伞队的选拔赛与高考发生冲突时，他选择了前者，这是他为自己的人生做出的第一个重大决定。但事情的结果并不如愿：尽管成绩优异，他还是落选了。理由：年龄偏大。教练说：“你的身体条件和技术都很好，就是年龄越线了。” 这真是一件令人始料不及的事，好像老天开的一个玩笑。 他不死心，曾经偷偷请父亲的秘书帮他走走关系，先去当伞兵，慢慢再转到特技表演。但此路依旧不通，秘书告诉他，没有人敢接收你，因为你是高干子弟，如果有一些闪失没法向领导交待。 无奈，以及失落。背着伞包俯瞰大地的梦想，在冯远征18岁这一年的秋天黯然止步。 下面要走向哪里，这是一个问题。其实也没太多悬念，要么在家待业，用今天的话说，叫“啃老”；要么，就去当工人。于是，高中毕业的冯远征走进了一家街道工厂，成了一名做拉锁的工人。“去了就先发一个锤子，一个砧子，你就砸吧。”回忆起当年“拉锁工人”的生活，即便语气轻快带着笑意，却仍能令人感受到当年那个青涩男生的迷茫。“是真正的从风里云里沉入谷底的过程，刺激有趣的高空训练变成了机械乏味的重复性劳作。”他感觉到坠落、失重、满腔的壮怀激烈，那一颗不服输的心，却无处始终安置。 冯远征曾谈及他生命中的几位贵人，比如导演张暖忻，比如后来将他领到德国的路特· 梅尔辛教授，比如他的太太梁丹妮。但是，不能不说，在当时那一段青灰色的岁月中，有一位不经意间起了非常关键作用的人：他当时在拉链厂的一位工友。闲来无事，跟着那位爱好文艺的工友一起去报名演艺培训班，从此唤醒了身体中潜藏的某种天赋和激情。1年之后，激情最旺盛的时节，他再次为自己做了决定：辞掉无趣却稳定的拉链厂工作，投身有趣却前途未卜的演艺事业。 如同当年为跳伞而放弃高考一样，这个男人的血液里总流淌着常人难于理解的果决、坚定和执拗。每次面临选择的时候，总是先断了自己的后路，然后义无反顾地前进。 之后的三年间，冯远征几乎参加了京城所有的演艺培训班，并在青艺度过了一段跑龙套的生涯。1984年，22岁的冯远征决定报考北京电影学院。 “第一次见到那么多时尚漂亮的年轻人聚集在一起，穿着当时流行的西服和夹克，烫着新潮的发型，相比之下，我是过于朴素了”——军队的蓝上衣和绿裤子，片儿鞋，斜背着一只帆布书包。这令他显得有些格格不入。 之后，是打击再次降临：在所有的考试都通过后，他没有等到电影学院的录取通知书。尽管他的成绩是北京考区第三名，但还是被拒之门外，理由：形象一般。八十年代中期，中国人对男子的审美要求是以高仓舰朱时茂们为基准的，他没有硬朗的外型以及浓眉大眼。这又是一个他无法凭借自己的努力而改变的问题。 打出一张牌，输掉，又打出一张牌，再输掉。青涩时代的冯远征，感到的是深深的无奈和茫然。 从没想轻易得到 “业余演员冯远征”，是他当年的一个身份，那个时候，他最怕听的一句话就是：“你还是回去做拉锁吧。”这样彻底的否定，即便仅仅是因为平凡的外表，也还是让人难于承受，但冯远征却还是坚持下来了。坚持的理由，是从夹缝中挤出的一点自信和骄傲。报考电影学院之前，在培训班的时候，老师讲表演理论和技巧，别的同学还没听明白，?已经理解消化了；学员们完成的小品作业很多都流于拙劣，他的作品却与众不同，并时常闪现出一些智慧的火光。他相信，自己仍有胜算。 “我从来都没想轻易地得到什么，所以我不惧怕等待和付出，从前是这样，现在也是这样。我始终懂得，太过轻易得到的东西，也更容易轻易失去。” “但是后来，天上还是掉了个大馅饼给我。”他这样说。那是在电影学院复试的考场上，正在为一部新电影挑选演员的导演张暖忻找到他，说，来试镜吧。那是一次隆重的试镜，在所有参选演员都离开之后，张暖忻叫来了剧组的灯光、服装、美术、制片等各个部门的老师，他在众目睽睽之下接受考量。“直到我跟着剧组去了云南，我才相信那是真的。”导演后来告诉远征，他是从200多个应征者中间挑选出来的，而被这位著名导演一眼看中的原因，除了冯远征考场上知青题材的应试小品《重逢》表现得十分出色之外，还在于这个男人眼神中的忧郁。“她说我一眼看上去就和别的考生不一样，眼神都不是炯炯有神那种。这大概和我总是自卑有关。” 冯远征首次触电的处女作，正是这部后来名噪一时的《青春祭》，冯远征在其中扮演知青任佳。一位伯乐导演手拉手带领他进入了一个崭新的世界，令他甫一出道就站到了一个高起点上，这令冯远征对自己的人生际遇充满感激，但仍夹杂着迷茫。他知道，拍完这部电影之后，他还是被打回原形的冯远征。 棋从断处生 博弈中的得与失从来都充满了玄妙，仿佛不可说的禅机。对于冯远征来说，这玄妙在于，失去了跳伞，却成就了他的另一个梦想；失去了电影学院，却收获了无数人渴望的另一座舞台。 1985年，人艺招收新学员，这一次冯远征顺利通过。他终于有了一个身份，才华得到肯定和赏识。“人艺给了我所有。”冯远征这样说。“并不仅仅是表演的技巧，而是一种精神上的传承，一种可以叫信念的东西。”初到人艺的冯远征，虽然还只是个学员，但已开始在舞台上崭露头角。他在《二次大战中的帅克》里饰演希特勒，在《北京人》中饰演曾文清，在《天下第一楼》中饰演钱师爷，在《古玩》中饰演秀王爷……忙碌、兴奋、喜悦、幸福，前景仿佛已经是设定好的美妙。然而，1989年的一天，他却果决地独自背起行囊，“远征”到了德国。 在冯远征的博客上，曾经贴过一张照片，几个年轻人手拉手站在柏林墙前，脸上有欢欣的微笑，对未来充满渴望。这群留德学生中的一个，就是冯远征。德国有他尊敬的路特· 梅尔辛教授，帮助他学习格洛托夫斯基表演方式。在国内的时候，教授看过他的表演，十分赞赏，并力邀他赴德国学习。但谁想到，最终促使他成行的契机，竟是一段不成熟恋情的逝去。“有时候，我们人生轨迹的改变并不是因为理想的改变或者对自己有了新的认识，而仅仅就是生活中的一点小波澜。” 这一点小波澜令他想到一个陌生的地方，独自开始一段全新的生活。那段日子里，他不仅在表演技法上获益匪浅，也完全改变了自己的人生观和生活方式。“我首先学会了守时。”冯远征说。和他有过合作的人都知道，冯远征几乎从不迟到，偶尔有不得已的原因，也会第一时间打电话到剧组说明情况。“守时是一种尊重，你只有先尊重别人，别人才会尊重你。”德国人的俭省也令年轻的冯远征深受触动。想像中的花花世界，却意外地看到家家户户的简朴。每家几乎都有一个工具箱，里面有各种工具，即便是千万富翁，也会在空闲的时候亲自浇花、打理草坪、维修电器，或DIY制作一些简单的家具。这种朴素自然的生活态度对冯远征有极大的影响，并成为他一直遵守的人生信条。 然而，在一段时间之后，这个陌生的国度却开始令他感到迷惘。每天，他背着硕大的书包，乘坐地铁去上课，耳朵里塞着walkman耳机，播放着周华健和张雨生的歌。车窗上时隐时现映出他的面孔，他突然想，我要过一种怎样的生活？ 人生中再一次面临选择。留在德国，生活上是不成问题的。找一份工作，攒一点钱，开个餐馆，或许娶一个德国太太。至于演戏，那大概是奢侈的，谁会用一个亚洲人来演哈姆·雷特？或者，回去，重新站在舞台上。坐在轻轻摇晃的地铁上，一次次在这座城市的脚下穿梭，一遍遍透彻地思考：留下，还是回去。然后的某一天，决定，回家。 在德国的生活或许可以很优越，令很多人羡慕，但那不是他想要的。只有重新站在人艺璀璨的舞台上，才会感到安定和踏实。 虽然看似画出的是一个圆，终点又回到了起点，但是人生远征的跋涉中，这个男人，已经获得了更加强大的力量和丰盛的内心。 谁被套住，谁就输了 手边有冯远征不久前拍过的一组照片，夸张的卷发、红色裤子，颓丧地表情。又有一组做了小丑的造型，见到表面的欢颜和油彩下的哀伤。他希望能够多所尝试，完成更多的表达。 2001年，《不要和陌生人说话》红遍中国，冯远征与安嘉禾，一同成为了“问题男人”的代言。“接这个剧本的时候，完全没想到会这么火，也没想有什么负面影响，只是觉得遇到了一个好戏。安嘉禾是一个内心极为复杂的人，有爱，有因爱而生的恶，有人性的变态和扭曲。”这正是冯远征渴望的挑战，“很有演头，能极大地激发出想象力和创造力。” 怎样演好安嘉禾，冯远征没法去问别人，你打老婆?？你怎么打老婆？但是他想了一个更为直接有效的办法：拨打妇女热线。他倾听那些女人的隐忍和哭泣，“婚姻中的家庭暴力，比我们想象的可怕多了。” 冯远征的创造无疑是成功的，成功到他走到街上会吓到小孩子，会被人怒目而视或发出警告。这种效应一直波及到后来的《爱了散了》、《错爱》、《一生有你》，即便是与安嘉禾完全不同的男人，也被归为同一类型中去了。冯远征似乎已经被纳入一个牢不可破的思维定势，无从挣脱。“没有别的办法，只有多演。演不同的类型，努力开拓出来。”在演戏上，他是个喜新厌旧的人，“我不希望被某一类型的角色套住，所以必须开出一条路来，否则，就是死。” 这个开拓用了6年的时间。6年之后，“问题男”终于成功变身，成了“最后的王爷”。 “又是一个大馅饼砸到我头上。”冯远征笑着说。每次遇到好的机遇的时候，他都认为是意外之喜。可他忘了一点：机会从来不给没有准备的人。 “最后的王爷”寿元，冯远征用四个字概括了当时的表演状态：淋漓尽致。即便这个人物年龄跨度大又性格多变，但还是令冯远征挥洒自如。“对一个角色进行准确的分析，定下基调，之后再不用刻意设计，他说什么，做什么，都是顺流而下，水到渠成的事。”他喜欢这个角色，对这个不在同一时代的人物感到亲近，或许是因为二者性格中的共通：一般的勇武、随性、率真，有一点孩子气。 从“安嘉禾”到“寿王爷”，冯远征为自己彻底地“翻了案”，也完成了一个演员的涅槃。及至《非诚勿扰》里穿着紧身衣、扎了耳钉的艾茉莉，以及《哗变》中的魁格舰长、《知己》中的顾贞观，新近完成的《建国大业》中操着英文对白的傅泾波，再也没有人给冯远征限定在某一个类型上，人们说，看他的戏过瘾，演什么像什么。他是演技派的“百变神君”。 谈及最近在话剧《知己》中扮演的顾贞观，这是一个内心十分丰富的人物，有大段的激情台词，每次自己都会泪流满面，场场如此。观众观看的时候会同他一起流泪，他们说，谁在舞台上动真情，我们都能看得出来。 如此耗费心力，又如此激情饱满，是否需要一直沉浸在人物的情绪里面？恰恰错了。冯远征说，有演出的白天，他基本什么都不干，放松心态。对于冯远征来说，“演戏”中不乏“游戏”的成分，“再投入，都会有第六神经在控制。让自己轻松地进入角色，并能够进出自如，这就是控制，是度，是表演的最高境界。” 随着他笑或者哭，哀叹或是激扬，角色无论大小，都散发出耀目的光华，直抵人心。 它是我的战马，也是我的兄弟 冯远征爱车。时下座驾正是沃尔沃S80。“在1986年的时候，我的德国教授就曾经告诉过我，沃尔沃是全世界最安全的车。”而冯远征选车的首要条件，就是安全。除此之外，沃尔沃大气、内敛的特质也令他尤其钟爱——不张扬，也不霸气，有一种令人感到舒服和亲近的高贵。“你想到的它都给你安排好了，你没想到的它也给你安排好了。”这样贴心的座驾，会让人感到十分踏实。 冯远征的首台座驾是十几年前买的一辆北京吉普2020S，“拿回来在家外边放了一个星期，我和丹妮谁都不敢动。后来还是丹妮一咬牙给开出去了，丹妮比我胆大。我第一次开的时候，油离配合不好，所以旁观的人说，我那车不是开出去的，是蹦出去的。” 在开车上，冯远征从来都是求稳的人，但还是有一次和爱车一起冒险的经历。 “那一天要到怀柔拍戏，正巧赶上北京下了据说几十年最大的一场雨，所有立交桥下面都被淹了。我开着我的沃尔沃S80，只能捋着二环辅路慢慢走。快到怀柔的时候雨停了，但四周一片汪洋，走到必经的一个路口，我看到车外的水已经快与我的车窗齐平了，那时候很庆幸自己车的密封还不错。怎么过这个水坑？我想到一句话：紧走沙子慢走水。我拍拍车前的挡风玻璃，感觉像拍拍我的战马，告诉它：今天就靠你了。然后我踩着油门，一点一点趟了过来。出水的时候，我感觉我们连人带车是飞出去的。我把车停在路边，半天大脑一片空白。之后没忘记再拍拍我的车，算是小小的褒奖。这时候，是将近夜里一点钟。” 对于一个男人来说，车是他的战马，也是他的兄弟，他们总要一起上路，一起承受颠簸和风雨。 有人说，当你登上一座高峰，会发现前面还有高峰，永远也爬不完，不如不要让自己那么劳碌，既然已经获得了攀爬和登顶的体验，就干脆驻足吧。 冯远征说，每座山峰的景色都不同，为一时的惰性而止步，总是令人遗憾的事。在自己还有能力，有潜力的时候，一定还要去攀登。 他说，既然叫了“远征”，就注定是要不停地向前迈进。 | 
