| 2015年2月10日,《一步之遥》柏林国际电影节首映盛大开幕,作为入围本届柏林国际电影节唯一一部华语电影,《一步之遥》以其独特的艺术魅力引发极大关注。影片柏林版电影手册于今日曝光,姜文导演接受采访,由中国首部剧情长片《阎瑞生》展开,详解“北洋东国”。 焦雄屏:这部电影以中国第一部剧情长片《阎瑞生》诞生的前前后后事件为背景,好像斯坦利-多南拍《 雨中曲》或 马丁-斯科塞斯 拍《雨果》,拿电影史来说事,又充满对电影的爱？ 姜文:是,我注意到美国第一部剧情片是西部片《火车大劫案》,法国电影史之初也有 《火车到站》和《工人离开工厂》,还有《月球旅行记》。它们就像这两个国家的名片,象征着它们走过的道路,以及未来百年的寓言。 相对来看,中国第一部剧情长片《阎瑞生》吸引我,因为它比第一部短片《定军山》更接近中国复杂的现实。它发生在上海,是中国和外国一步之遥之处,在上海市内有外国租借地,在国土内跨一步就成了外国。从历史看,它也是从皇帝的社会到工商发达社会之间的跨越。二十世纪初,一战之后,华洋杂处,中国人在心理和行动上发生巨大的变化,与世界的联系显得荒谬,真实,有趣,也很本质,影响了每个人的生活,爱情,尤其是身份认同。中国这个2000年不变的老国家,透过租界地,尤其是上海,由外国带来了科学,民主,工业发展等等,新式教育影响了知识份子的世界观和身份认同,甚至一系列的革命运动。《阎瑞生》就是在中国这种体质转换过程中的背景诞生的,当时新思维还没建立,军阀各处割据,社会乱而没有标准,实际上电影《阎瑞生》的形式和产生的过程也非常有象徵意义,有代表性。 焦雄屏:电影《阎瑞生》原来就是用花国妓女大选纪录片和枪毙阎瑞生的纪录片段,后来再加入中间剧情片段而成？ 姜文:它是一家出版社拍的。他们有拍片设备。北洋时期社会虽乱,知识却高度发展,思想艺术都活跃,风气自由,可以推翻孔教思想,废除汉字,可以有妓女裸体大游行,争取女权,乃至有五四运动。当时所谓的花国大选,实际是知识份子组织来嘲笑北洋军阀的,所以也选什么`总统`,他们本来就把过程拍了纪录片,后来阎瑞生被逮捕枪毙也拍了纪录片。 一个公子哥杀了当选总理的妓女的事件,轰动遐迩,成了各种艺术形式的材料:京剧,越剧,相声,话剧都以之为题材。拍成了电影连映了四年,可见轰动的程度。阎瑞生本来就认得组织妓女选拔这批人,他还向他们借了车带妓女兜风,杀死妓女后逃亡时车也撞坏了。 借他车的朋友后来就在电影中扮阎瑞生。而当选第二名的妓女就扮演那死去的妓女,你说这个过程多有代表性。 焦雄屏:《一步之遥》中为什么改成主角自己扮演戏中戏的主角？ 姜文:我把它浓缩戏剧化一点,让马走日自己面对公众对他的认识。 焦雄屏:在片中的文明戏与电影都由主角自己面对社会的观众,尤其观众对嗜血,暴力,夸张,渲染的执迷,好像片中王天王的大刀越换越大,观众对耸动的要求越来越高,这是否也在指涉中国商业电影一直有的传统？ 姜文:是的。中国电影诞生之奇特,除了社会方方面面,也包含着观众与作品间的关系。 焦雄屏:您的电影由戏彷《教父》开始,一直带有挺强的后设电影颠覆真实的后现代色彩,这是有意的？ 姜文:我的注意力并没有在戏彷上,如果有似曾相似的电影画面也是歪打正着,不过是相似的语汇吧。除了《教父》开首片段,因为主角就是个骗子,装模作样,就是要去骗对方的钱。 焦雄屏:片中主角的旁白,或是对摄影机说话的处理,也非常具现代主义色彩,除了有间离效果,旁白甚至直接向经典电影《我这一辈子》的石挥式说白致敬？ 姜文:我是学戏剧出身,戏剧中经常有独白和旁白,对我也是一种传统和习惯。旁白是对观众说的,我发现当一个人向别人叙述一件事的声音和态度,可能和事件当时发生的人的声音和态度都不一样。我觉得主角在旁白的叙述未必可信。我一直希望在电影中设置一些让观众知道不是真的东西,观众才会有兴趣去寻找真相。我所有的作品都在问,真相在哪裡？也许找不到,但是在电影中可以找到不是真相的东西。 焦雄屏:所以您从《阳光灿烂的日子》开始就一直质疑文本和对媒体能不能传达真相怀疑？ 姜文:要保持警惕！在生活中留点心,今天的真相不等于明天的真相。 焦雄屏:就好像那场花国大选搞出世界直播,令人联想到当今轰动的电视选秀。 姜文:那场全为虚构,很可能是马走日骗人的。舒淇那角色通过媒介捐钱,平息了战争好和平,因此获选总统。谁知道这个直播是不是一个荒谬的谎言？ 焦雄屏:也因此您从不老老实实的纪实,您的作品与中国主流的现实主义不同,总是充满狂野,张扬,变形的影像,甚至荒诞和超现实,强调叙述者对真实的注解,整体效果宛如一个万花筒般的狂欢,也像一个不真实的幻梦,影像,资讯简直如爆炸般。 姜文:他们说我放了十部电影在里头。您去过那么多的国家,近20年有哪一个国家比中国更荒诞,热闹,充满矛盾,生机和危机？我不能躲避这样的现实,小津安二郎式的画面不是我感受到的中国。中国是近年最戏剧性最荒诞的地方,电影再荒诞也没有新鲜感。 焦雄屏:马走日这个角色从一开始虚张声势的骗子,帮暴发户洗钱,变成吸引女人的情圣,到后来吸食鸦片误杀妓女,最后为爱情牺牲生命变化很大？ 姜文:马走日原是吭蒙拐骗的骗子,误杀妓女心有愧疚,一不留神就发现自己其实做人有底限。武六看到他的底线,爱上了他。武六也有底限,她说:马走日没有杀人,我不能把他拍成杀人犯。所以我的电影讲的是人的底线,是一个赎罪和忏悔的故事。北洋时期挺有意思,许多着名的作家,文人,政治家,毫不迴避为妓女承担事情。这个民族,居然有人愿意为妓女付出,妓女也愿意为他们承担,和现在不一样。中国的荒诞包括,前阵子有一个通缉犯跑去横店演电视剧,一个警察看到,说这演员怎麽像我抓的那人。马走日也是这麽想的,怎麽把我演成这样？于是也自己去演自己。 焦雄屏:马走日的底线,反而使他变成一个向风车挑战的唐吉轲德,他和发小项飞田,也就是后来从骗子变成法租界的巡捕,发展几乎背道而驰。 姜文:项飞田其实是马走日的镜像,他们最后的命运不同。项飞田是一个务实的人,马走日在意的事情他不在意。他为了达到他成功的目的不择一切手段。这样的人在任何年代都比较容易成功。 焦雄屏:电影中的语言系统也复杂,有满文,中文,上海话,安南语,法文,英文是当时上海的缩影？ 姜文:今天的中国,就是当时上海放大了吧。我现在对历史越来越感兴趣,历史对我也越来越不陌生。 焦雄屏:电影中的音乐也很复杂,有西洋歌剧,西洋古典音乐,还有中国小调,京剧。电影花国大选的歌舞表演,简直就是向BusbyBerkeley致敬。 姜文:我反映的就是华洋杂处的上海。 焦雄屏:片中也反映了当时各种报纸,记录片,话剧,电影等演说形式来渲染记录这个耸人听闻的谋杀案？ 姜文:阎瑞生案是英法租界大案,英法租界的人将他从徐州逮捕归案,当时的花国大选也是大新闻,因此上海,北京的文艺工作者启动了各式各样的艺术形式,来记录这些顶尖新闻。包括评弹,文明戏,相声,京剧,越剧等等,直到今天还有《枪毙阎瑞生》等相声。这裡面文明戏是比较有意思的,中国本是京剧的天下,并没有话剧。文明戏由日本传入,当时并无剧本,只有大纲,演员上台即兴发挥与观众互动,没有第四堵墙的概念,有好几出文明戏,都在演《枪毙阎瑞生》。我在电影中就利用文明戏这特点,说明文明戏的创作者和观众,逼着马走日的故事越来越背离真相,观众也越看越傻。 焦雄屏:片中也用戏中戏《枪毙马走日》的电影,变成马走日自己来演主角的荒谬现象。 姜文:电影则是由商务印书馆的影戏部来拍,其实这些人都认识阎瑞生,所谓花国大选,是当时的文人,记者,知识界,新闻界,文艺界用表面的风花雪月,来讽刺挖苦北洋军阀。当时北洋仿佛许多小国家,彼此为敌,从铁路,钞票,军服都不相同。大帅们都像小皇帝,三妻四妾,拥兵自重。社会虽乱,思想艺术堪称自由。从辛亥革命到蒋介石统一,这些军阀分裂中国纷纷扰扰达十六年之久。所以马走日虽在中国被抓,还要从租界地引渡回中国。因为,军阀不能进英法租界。马走日参演电影扮演自己,使真相的文本更加吊诡反讽。 明星关键词:姜文 ,姜文,姜小军,Jiang Wen |
